По пути в Крым тетушка уговоривала его зайти в Оптиной к старцу: «Он святой, он многое тебе скажет». Но юноша был непреклонен: «Ну уж нет, ваш Амвросий замучает меня своими нотациями». «Напрасно он не зашел, — сокрушался старец.
— Передайте ему, что грешный Амвросий просит зайти к нему минут на пять…»
Что уж такое при состоявшейся все же встрече сказал Погожеву оптинский старец, но, выйдя от него, юноша так переменился, что уже хотел «остаться в Оптиной навсегда». «Сначала окончите университет», — не позволил ему о. Амвросий.
По окончании учебы Погожев стремглав едет к старцу, чтобы решить свою участь. «А вот вам мой наказ, — объявит ему Амвросий, — пишите в защиту веры! В этом ваше призвание». И Погожев пишет — много, великолепным русским языком — в «Русском паломнике», «Церковных ведомостях», «Светильнике», из светских — в «Московских ведомостях», «Новом времени» и многих других.
В начале века под псевдонимом Поселянин он выпустит книгу «Русские подвижники XIX века», собрав в нее 45 жизнеописаний «с портретами и видами». Книга эта прославит его на всю Россию, станет настолько любимой в народе, что многие начнут сравнивать Погожева с великим автором «Житий» свт. Димитрием Ростовским.
«Погожев — художник в душе, и это отражается в его литературных произведениях», — восхищенно отзовется о его труде оптинский старец Варсонофий. А встретившись с писателем, станет уговаривать: «Вы идеалист, в миру вам не место, ступайте в монастырь… вы были бы старцем, как отец Амвросий. Вы теперь внешний художник, а тогда сделаетесь внутренним». «И в миру можно приносить пользу!» — возразит писатель. «Да, конечно, можно, но в миру вас ждет много соблазнов», — с печалью ответит старец.
Все же Погожев не послушается его и в 1904-м женится на дочери известного филолога Я. Грота. Их свадьбу будет устраивать во дворце сам великий князь Константин Константинович. Но всего через полгода семья распадется. Погожев будет потрясен и поневоле вспомнит слова Варсонофия. Чтобы заглушить боль, он с головой бросится в работу.
Напишет текст для книги «Собор московских чудотворцев», изданной в подарок от московского дворянства цесаревичу Алексею. Переложит на русский язык «Киево-Печерский патерик». Будет много писать о «святых вождях Земли русской», о «церковных подвижниках XVII века», им будет создана замечательная книга о преподобном Серафиме Саровском. Для детей Погожев сочинит чудесные труды: «Божья рать», «Рассказы из жизни святых», «Задушевные беседы», «На богомолье» — всего не перечесть.
Но одним из самых удивительных, ни на что не похожих его трудов станет изданная в 1914 году книга «Богоматерь». Иллюстрированное издание, с описанием Ее земной жизни и Ее чудотворных икон. И по сей день эта книга считается одной из лучших и полных когда-либо издававшихся в России.
Участвует Поселянин и в общественной жизни России.
Он тесно сближается со многими деятелями Серебряного века, вызывая устойчивую неприязнь у одних («слащавенький») и искренний интерес у других («замечательная деятельность, любопытный человек»).
Он будет активно работать в кружке Л. Тихомирова, готовящего теоретическую базу для восстановления патриаршества в России. В годы войны Поселянин будет участвовать в работе Чрезвычайной комиссии, расследующей немецкие преступления.
Монархист по убеждениям Поселянин с горечью воспримет революцию. Его деятельность теперь окажется невостребованной, он вынужден будет перебиваться случайными заработками. В 1924 году Поселянина арестуют и вышлют на Ангару.
Отбыв ссылку, он вернется в Петербург. Но в 1930-м последует новый арест.
На допросах Поселянин поразит следователей необычайной смелостью. Не будет никого оговаривать, не будет скрывать своих убеждений. «Гонения Советской власти на Церковь не могли меня радовать. Я являюсь поклонником митрополита Филарета, а последний говорил, что на земле посланником Бога является царь».
13 феврале 1931 года он был расстрелян.
Святый мученик Евгений,
моли Бога о нас!